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Neuanfang nach dem Suizid: 
Vera Pfeil engagiert sich 
heute bei AGUS 
(Angehörige um Suizid e.V.) 
in Frankfurt.
Foto Frank Röth

W enn Vera Pfeil mit ihren 
Freunden zusammensitzt 
und hört, wie sie  von 
ihren Kindern und En-

keln erzählen, ist es manchmal die 
Trauer, die sie überkommt. Sie selbst hat 
eine Tochter und einen Enkelsohn in 
Marburg. Regelmäßig besucht sie sie. 
Doch deren Vater und Großvater, Jochen 
Pfeil, er fehlt. Am  5. Mai 2009 nahm er 
sich  das Leben. In solchen Momenten 
fragt sich Vera: „Was wäre gewesen, 
wenn er noch leben würde?“  

An einem sonnigen Frühlingstag sitzt 
Vera Pfeil auf ihrer Terrasse in Neu-Isen-
burg. Sie wirkt ruhig, selbstbewusst, 
wählt ihre Worte mit Bedacht. Oft hält 
sie inne – als wolle sie das Gesagte durch-
denken. Vera und Jochen Pfeil wuchsen 
beide in Neu-Isenburg auf. Sie lernten 
sich im Chor kennen. Sie war damals 27, 
er 25 Jahre alt. Für Vera stand schnell 
fest: Jochen ist der Richtige. Er war 
warmherzig, intelligent, höf lich, sprach-
gewandt. Er strahlte Gelassenheit aus, 
verbreitete gute Laune. Jochen sah das 
Glas halb voll, trieb Sport, schwamm, 
joggte, meditierte. Regelmäßige Arztbe-
suche waren ihm wichtig – er achtete 
sehr auf seine Gesundheit. 

Später heirateten sie und bekamen 
eine Tochter. Alexa war schon als Kind 

„Das kann nicht sein. Das kann einfach 
nicht sein“, dachte sie.

Vera fühlte sich wie in einem Krimi. 
Kurz dachte sie sogar, jemand wolle sie 
entführen. „Jochen ist tot“, rief sie noch 
geistesabwesend einem Kollegen zu, 
dann folgte sie den Polizisten. „Wir brin-
gen Sie jetzt zu Ihren Schwiegereltern“, 
sagte einer von ihnen. „Dort wartet be-
reits jemand vom Kriseninterventions-
team und Freunde der Familie.“ Erst 
nach und nach begriff Vera, was gesche-
hen war. „Wenn sie das so sagen und so-
gar wissen, wo meine Schwiegereltern 
wohnen, muss es stimmen.“

Dort angekommen, nahm sie eine 
Frau des Kriseninterventionsteams in 
den Arm und sagte: „Mein Mann ist auch 
verstorben.“ Das tat Vera in dem Mo-
ment gut – obwohl sie die Frau nicht 
kannte und noch immer nicht fassen 
konnte, was los war. Vera erfuhr, dass Jo-
chen vom  Goetheturm im Frankfurter 
Stadtwald gesprungen war. Der Ort, der 
für die Familie stets ein beliebtes Aus-
f lugsziel gewesen ist. Mit Tochter Alexa 
hatte er dort früher Papierf lieger he-
runtersegeln  lassen. Ein Gärtner hatte 
Jochen gefunden. Er trug einen Ruck-
sack mit Abschiedsbrief und allen wichti-
gen Dokumenten, deshalb fand die Poli-
zei rasch die Familie. Im Brief schrieb Jo-
chen, er könne sich und der Welt nichts 
mehr geben, er wolle die Familie nicht 
belasten, er bitte  um Vergebung, fühle 
sich wie  ferngesteuert. „Ich brauche eine 
Beruhigungstablette und einen Thera-
peuten“, sagte Vera geistesabwesend.

Veras Schwester Margit kam dazu. Sie 
erklärte Alexa, was passiert war. Vera 
stand dabei. „Sie hat nur geschrien“, er-
innert sie sich. Margit nahm sie in den 
Arm, blieb sechs Wochen bei ihnen, 
schlief mit Vera und Alexa gemeinsam im 
Bett. Abends sangen sie „Der Mond ist 
aufgegangen“. „Trotz all der Schwere 
war das schön“, sagt Vera. Veras Freunde 
waren von Anfang an für sie da. Sie ka-
men oft vorbei, kochten und hörten zu. 
Die Freundschaften vertieften sich und 
wurden ehrlicher – auch, weil alle began-

nen, über Krisen und Ängste zu spre-
chen. Alexas Lehrer schrieben ihr Briefe 
und boten an, dass sie sich jederzeit mel-
den könne – Tag und Nacht. „Das war 
eine große Stütze für uns.“

In Neu-Isenburg sprach sich Jochens 
Tod schnell herum. Viele wussten nicht, 
wie sie mit einem Suizid umgehen soll-
ten. Manche wichen Vera aus, wechselten 
die Straßenseite. Es kursierten  Gerüchte, 
Vera hätte ihn betrogen. „Menschen su-
chen immer Erklärungen“, sagt Vera. 
Sterbe jemand an einer Krankheit, emp-
fänden viele Mitgefühl. Bei Suizid höre 
sie oft: „Das kann ich nicht verstehen. 
Das ist verantwortungslos gegenüber 
Partner und Kind.“ Auch Vera stellte sich 
immer wieder Fragen: Warum hat Jo-
chen nicht gesagt, wie schlecht es ihm 
wirklich geht? Warum hat er sich keine 
weitere Hilfe geholt? Warum hat er uns 
einfach so verlassen, nach all den ge-
meinsamen Jahren? Vor der Beziehung 
mit Vera war Jochen mit einer Frau zu-
sammen, deren Vater sich das Leben ge-
nommen hat. Das Thema kam in der Ehe 
ab und zu auf. Einen Tag vor seinem Sui-
zid hatte er noch gesagt, es gehe ihm 
schlecht. „Aber ich habe nie daran ge-
glaubt, dass er sich etwas antun könnte. 
Nie“, sagt Vera leise.
Trotz des Schmerzes nahm Vera ihr Le-
ben wieder auf – auch für Alexa. Vera 
machte sich große Sorgen um sie. Sie 
suchte Hilfe und ging mit ihr zu einem 
Therapeuten. Ihre alten Routinen halfen 
ihr dabei, wieder zurück in den Alltag zu 
finden. So machte sie wieder jeden Mor-
gen  Gymnastik – wie früher. Vera spürte 
eine große Wut. Um ihre Wut loszuwer-
den, kaufte sie einen Boxsack. „Die Wut 
hat mich angetrieben und stärker ge-
macht.“ Vera hatte auch Existenzängste. 
Das Haus war noch nicht abbezahlt. Zum 
Glück sprang die Versicherung ein, da 
Jochen verbeamtet war.

Vera veränderte sich. Nach all der 
Angst und dem Kummer verlor vieles in 
ihrem Leben seinen Schrecken: Gewit-
ter, mit dem Flugzeug f liegen und 
Krankheiten. „Nach diesem Verlust 
wusste ich, dass mir nichts mehr im Le-
ben passieren konnte, was ich nicht auch 
überleben würde.“ 

Nach einiger Zeit bemerkte Vera, dass 
sie wieder unbewusst auf  Männer achte-
te. Sie schaute darauf, wer einen Ehering 
trug und wer nicht. „Ich habe mich nie 

Fortsetzung auf der folgenden Seite

„Ich hätte ihn nicht 
retten können“
Vera Pfeil hat ihren Mann durch Suizid verloren – 
und alles dafür getan, um wieder ein gutes Leben 
zu führen. Heute macht sie Menschen, 
die ein ähnliches Schicksal erlebt haben, Mut. 
Von Alexandra Dehe

Wer  daran denkt, sich das Leben zu 
nehmen, sollte versuchen, mit ande-
ren Menschen darüber zu sprechen. 
Es gibt eine Vielzahl von Hilfsange-
boten, bei denen sich Betroffene  – 
auch anonym – mit anderen austau-
schen können. Das geht telefonisch, 
im Chat, per Mail oder persönlich. 
Auch viele Städte haben eigene An-
laufstellen.

Die Telefonseelsorge ist anonym, 
kostenfrei und rund um die Uhr er-
reichbar. Die Telefonnummern sind 
0 800 / 111 0 111 und 0 800 / 111 0 
222. Der Anruf bei der Telefonseel-
sorge ist nicht nur kostenfrei, er 
taucht auch nicht auf der Telefon-
rechnung auf, ebenso nicht im Ein-
zelverbindungsnachweis. 
 Ebenfalls von der Telefonseelsorge 
kommt das Angebot eines Hilfe-
Chats. Die Anmeldung erfolgt auf 
der Website der Telefonseelsorge. 
Den Chatraum kann man auch oh-
ne vereinbarten Termin betreten. 
Sollte kein Berater verfügbar sein, 
kann man sich einen Gesprächster-
min buchen. 

Das dritte Angebot der Telefonseel-
sorge ist die Möglichkeit der E-
Mail-Beratung. Auf der Seite der 
Telefonseelsorge können sich Be-
troffene anmelden und  Nachrichten 
schreiben und Antworten der Bera-
ter lesen. So taucht der E-Mail-Ver-
kehr nicht in den  normalen Postfä-
chern auf. 

In vielen Städten gibt es auch lokale 
Netzwerke und Selbsthilfegruppen 
für suizidgefährdete Menschen, An-
gehörige und Freunde. Im Rhein-
Main-Gebiet finden Betroffene Hil-
fe bei FRANS, dem Frankfurter 
Netzwerk Suizidprävention und bei 
AGUS e.V. – Angehörige um Suizid. 
Dort gibt es  Gesprächsangebote, In-
formationen  und Termine.

■ WO SUIZIDGEFÄHRDETE 
MENSCHEN UND 
IHRE ANGEHÖRIGEN HILFE 
FINDEN

bescheiden und verantwortungsbewusst. 
Sie bestand darauf, keinen neuen Schul-
ranzen zu brauchen und fuhr Fahrrad 
nie ohne Helm. Ihre Schulnoten waren 
ausgezeichnet, sie half anderen gern. 
„Wir waren eine Vorzeigefamilie“, sagt 
Vera Pfeil. Sie unternahmen viele Aus-
f lüge und Reisen, lebten in einem Einfa-
milienhaus mit Garten, umgeben von 
Freunden und Familie. „Wir waren 
glücklich und hatten ein gemütliches 
Leben.“

Zwei Jahre vor seinem Tod fragte Jo-
chen  seine Frau: „Glaubst du, ich habe 
eine Depression?“ Vera dachte damals 
nicht weiter darüber nach. „Er hat immer 
sehr auf seinen Körper geachtet. Solche 
Überlegungen passten zu ihm.“ Jochen 
ging daraufhin zum Arzt. Er bekam Jo-
hanniskraut verschrieben.

Sechs Wochen vor seinem Tod verän-
derte er sich. Er sagte, es gehe ihm nicht 
gut, er schlafe schlecht. Vera blieb ruhig. 
„Mir geht es auch nicht gut“, entgegnete 
sie. Zu dieser Zeit war Jochen 47, Vera 50 
Jahre alt. Beide befanden sich in den 
Wechseljahren, waren oft mit sich selbst 
beschäftigt, das Verlangen nach Nähe 
nahm ab. Der Terminkalender war voll, 
der Beruf forderte sie. Vera machte sich 
zudem Sorgen um ihre Tochter Alexa, 
die mit 17 zum ersten Mal verliebt war. 

Jochen ließ sich krankschreiben und 
suchte einen Psychologen auf. Vera 
unterstützte ihn dabei, aber an eine De-
pression dachte sie nicht. „Er muss sich 
mit irgendwas beschäftigt haben. Aber zu 
seinen Gedanken konnte ich nicht vor-
dringen.“

Dann kam der Mai 2009. Der Monat, 
der alles veränderte. Einen Tag vor sei-
nem Tod besuchte Jochen eine Heilprak-
tikerin. Sie verschrieb ihm Vitamine. Auf 
dem Heimweg traf er zufällig eine ge-
meinsame Freundin. Sie unterhielten 
sich freundlich. Die Freundin lud ihn zu 
einem Fest ein, Jochen notierte den Ter-
min zu Hause im Kalender. Er mähte 
noch den Rasen und gab dem Nachbars-
jungen Nachhilfe. Ein scheinbar ganz 
normaler Tag.

Am nächsten Morgen, einem Diens-
tag, den 5. Mai, ging Alexa zur Schule 
und Vera fuhr wie gewohnt zur Arbeit in 
die PR-Agentur. Gegen 11 Uhr rief die 
Polizei an. „Wir kommen jetzt vorbei 
und holen Sie ab“, sagte der Beamte. 
Einen Grund nannte er nicht. Eine Vier-
telstunde später standen zwei Polizisten 
in Zivil vor ihr. Sie sagten nur: „Ihr Mann 
ist tot. Sie müssen jetzt mitkommen.“ 
„Sie haben das so sachlich und nüchtern 
gesagt, dass ich glaubte, es sei ein 
schlechter Scherz“, erinnert sich Vera. 

MOLTENI&C FRANKFURT FLAGSHIP STORE

TAUNUSTOR 1, FRANKFURT/M. BY BRAUM FRANKFURT.MOLTENIGROUP.COM

m
ol
te
n
ig
ro
up
.c
om



R4 RHEIN-MAIN LEBEN F R A N K F U R T E R  A L L G E M E I N E  S O N N TAG S Z E I T U N G ,  4 .  M A I  2 0 2 5 ,  N R .  1 8

N icole Jäger steht auf der 
Bühne im Unterhaus in 
Mainz und ja, sie meint 
diese Frage ernst: „Habt 

ihr schon mal versucht, einen Hahn zu 
fangen?“ Sie trägt ein buntes Kleid, 
dessen Stoff Eichhörnchen, Pilze und 
Hasen zieren. Und sie spricht über das 
Erwachsenwerden, über Dating, Lie-
be, Sex – und über ihre Erfahrungen 
als dicke Frau in dieser Gesellschaft. 
Das Publikum lacht laut, fast erleich-
tert. Und genau das ist es, was Jäger 
will. Nicht den Applaus, den sie als 
„merkwürdiges Konzept“ beschreibt, 
sondern jene ehrliche Reaktion, die 
sich nicht inszenieren lässt. „Lachen 
ist ein sehr ehrliches Geräusch“, sagt 
sie später.

Jäger ist 42 Jahre alt, Stand-up-Co-
median und Autorin. Dass sie einmal 
auf der Bühne stehen würde, hatte sie 
so nie geplant. Vor einem Jahrzehnt 
wog sie mehr als 300 Kilogramm, ver-
lor davon 170 und begann, darüber zu 
schreiben. Erst anonym in einem Blog, 
später in Buchform. „Die Fettlöserin“ 
erschien 2015 und wurde zum Bestsel-
ler. „Ich dachte, wer als dicke Frau in 
Deutschland über Abnehmen spricht, 
den bewerfen sie gleich mit Tomaten“, 
sagt Jäger. Doch statt Spott erntete sie 
Zuspruch – und fand ein Publikum, das 
sich in ihrer Geschichte wieder-
erkennt. Aus einer geplanten Lesereise 
wurde ihr erstes Comedy-Programm. 
Heute spielt sie vor ausverkauften 
Häusern, schreibt Bücher –  inzwischen 
ist ihr fünftes erschienen –  und spricht 
in ihren eigenen Podcasts. Mit ihrem 
aktuellen Bühnenprogramm „Walkü-
re“ tourt sie derzeit durch Deutsch-
land und tritt am 9. Mai um 20 Uhr im 
Club der Jahrhunderthalle in Frank-
furt auf.

Wie so ein Gastspiel  aussieht? Skur-
ril, absurd, bisweilen schamlos und 
sehr persönlich. Jäger steht auf der 
Bühne und spricht direkt. Man könnte 

auch sagen: entwaffnend offen. Es sind 
Anekdoten, die sie schildert. Wie eine 
Frau mit einem Mann, den sie mag, ein 
Festival besucht. Alles geht gut. Bis die 
Frau so viel Alkohol trinkt, dass sie be-
trunken den ganzen Abend ruiniert. 
Diese Anekdoten  wirken mitunter zu 
bizarr, um wahr zu sein. „Aber alles, 
was ich erzähle, ist wirklich passiert“, 
sagt sie. Jäger spricht über Probleme, 
die viele kennen, aber nur wenige be-
nennen. Über sexuelle Erfahrungen, 
missratene Dates und das Leben als 
Frau, die sich selbst im Erwachsenen-
alter manchmal noch verloren fühlt. 
Was dabei auf der Bühne laut und ext-
rovertiert erscheint, steht in Kontrast 
zu dem Menschen dahinter: „Ich bin 
wahnsinnig gern allein. Und ganz lei-
se. Menschen machen mir latent 
Angst“, sagt die Comedian.

Zwischen all dem Lachen schafft sie 
auch immer wieder Raum für Tiefe. 
Dann spricht sie über Scham, über 
Verletzlichkeit, über Selbstwert. Für 
sie gehören Schmerz und Humor un-
trennbar zusammen. „Humor muss 
dorthin, wo es wehtut“, sagt sie. Genau 
dort beginne Verbindung,  und diese 
entstehe leichter im gemeinsamen La-
chen. „Menschen verbinden sich im-
mer an den Stellen, an denen sie ka-
puttgegangen sind.“ Davon sei sie 
überzeugt.

Denn Humor, sagt Jäger, habe die 
Kraft, Schmerz zu lindern, und die Fä-
higkeit, Menschen für Themen zu öff-

nen, über die sie sonst vielleicht nur 
schweigen oder weinen würden. „Man 
kann die Dinge, die schwierig sind, für 
einen kurzen Moment weniger schwie-
rig machen.“ Die Bühne sei ein Ort, an 
dem die Welt für einen Augenblick 
„ausgeknipst“ werde. Immer wieder 
schrieben ihr Menschen, ihre Comedy 
habe ihnen das Leben gerettet. Man-
che erzählten, sie hätten zum ersten 
Mal seit Jahren wieder gelacht. Andere 
kämen in einem Kleid zu ihrer Show, 
das sie sich zuvor nie zu tragen getraut 
hätten. Für Jäger ist das „das größte 
Geschenk“.

Dass sie in der Öffentlichkeit stehe, 
verstehe sie bis heute nicht so ganz. 
Wenn sie auf der Straße angesprochen 
werde, sei sie oft irritiert. „Ich denke 
dann immer: Ich muss die Person ja 
auch kennen“, sagt sie. Was sie hin-
gegen sehr gut realisiere, sei der 
Druck, der mit dem wachsenden Er-
folg einhergehe. Heute müsse sie Er-
wartungen erfüllen – anders als damals, 
als sie ihr erstes Buch geschrieben und 
nichts zu verlieren gehabt habe. Mitt-
lerweile, sagt Jäger, wisse sie aber: „Ich 
bin gut in dem, was ich tue.“

Doch der Erfolg schützt sie längst 
nicht vor Angriffen. Gerade als dicke 
Frau im Rampenlicht gehe es oft nicht 
um ihr Können, sondern um ihren 
Körper. Menschen arbeiteten sich an 
ihm ab, Hass sei zum Alltag geworden 
– Bodyshaming, sexistische Kommen-
tare, herablassende Bemerkungen. 

Heute lasse sie sich davon nicht mehr 
definieren. Zu wissen, dass die Mei-
nung eines anderen nichts über den 
eigenen Wert aussage, das sei für sie 
Selbstwert. Und Hass komme, wie sie 
sagt, „immer von unten“. Wer sie be-
leidige, sage damit nichts über sie,  
„aber alles über sich selbst“.

Für Jäger steht fest: „Du hast ein 
Recht darauf, glücklich zu sein“ – so 
lautet auch der Titel ihres im März er-
schienenen Buches. Denn in dieser Ge-
sellschaft, sagt sie, sei die Idee von der 
Perfektion eine Voraussetzung für 
Glück. „Wir glauben, wir müssen uns 
erst optimieren – und erst dann hätten 
wir das Recht, glücklich zu sein.“ 

Ihr neues Buch ist ein Reisetage-
buch, das aus einem spontanen Road-
trip in den Süden ans Meer entstanden 
ist. Kein Ziel, kein Plan, nur der 
Wunsch: einfach weg. Jäger schreibt 
darüber, wie sie unterwegs erst ver-
zweifelt, viele Fehler begeht und es 
letztlich dann doch schafft, bei sich 
selbst anzukommen. Das erfordere 
zwar Mut und sei nicht immer leicht, 
aber jeder habe das Recht dazu. Ihr 
Buch richte sich an alle, denen immer 
wieder suggeriert werde, dass sie so, 
wie sie seien, dem Umfeld nicht genüg-
ten. Dabei denke sie besonders an di-
cke Menschen, denen oft das Recht auf 
Glück im Hier und Jetzt abgesprochen 
werde.  „Wenn ich erst mal schlank wä-
re . . .“, „Wenn ich den Job hätte . . .“, 
„Wenn ich dieses oder jenes erreicht 
hätte . . .“ – solche Gedanken, sagt Jä-
ger, „fressen uns auf“. 

 Auch sprachlich setzt Jäger ein Zei-
chen: Für sie sind Worte wie „dick“ 
oder „fett“ keine Beleidigungen, son-
dern neutrale Beschreibungen. Denn 
das eigentliche Problem sei nicht das 
Wort selbst, sondern die Herabwürdi-
gung, die damit gesellschaftlich ver-
knüpft sei. „Dick ist nicht gleich häss-
lich“, sagt sie. 

Wenn Jäger über das Dicksein 
spricht, tut sie das ohne Anklage. Sie 
zeigt nicht auf andere, sondern auf sich 
selbst. Ihr Humor zielt nicht auf Spott, 
sondern auf Ehrlichkeit. „Humor darf 
alles, aber nicht jeder Comedian darf 
alles“, sagt sie. Wer über etwas lustige 
Witze vortrage, müsse wissen, wovon 
er spreche: „Wenn ich keine Ahnung 
habe, ist es nur ein Draufgucken von 
außen – und das ist nicht witzig.“

Und überhaupt: „Keiner hat es doch 
richtig drauf. Wir sind alle nur 16 ge-
worden und müssen seitdem unsere 
Post selber aufmachen“, sagt Jäger. Die 
Liebe, die man anderen Menschen 
schenke, müsse man auch sich selbst 
gegenüber aufbringen. Wenn einem 
das gelinge, sei vieles andere ein Auto-
matismus. Denn glückliche Menschen 
hätten kein Bedürfnis, andere schlecht 
zu behandeln.

Lange habe sie versucht, im Außen 
etwas zu reparieren, sich anzupassen. 
Heute geht es ihr nach eigenem Be-
kunden darum, Dinge für sich selbst zu 
tun. Diese Erkenntnis habe vieles ver-
ändert. „Ich lebe in einer Gesellschaft, 
die mir ständig vermittelt, ich sei weni-
ger wert“, sagt Jäger. Solche Botschaf-
ten sickerten tief ins Innere,  und 
manchmal müsse sie sich selbst daran 
erinnern, dass sie nicht stimmten. 
„Aber heute ist das nur noch ein Ge-
danke. Und längst kein Zustand mehr.“

„Dick ist 
nicht gleich 
hässlich“
Für Nicole Jäger gehören 
Schmerz und Humor untrennbar 
zusammen – und beides hat 
seinen Platz in ihren Büchern und 
Shows. Die Comedian hat 
gelernt, sich vom Hass nicht 
unterkriegen zu lassen. 
Von Sina Möhlenkamp

Auf der Bühne ganz bei sich: Die Comedian Nicole Jäger füllt inzwischen ganze Hallen. Foto Picture Alliance
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vor der Welt verschlossen. Das hat mir 
geholfen“, sagt sie. Drei Monate nach Jo-
chens Tod schlief sie erstmals wieder mit 
einem anderen Mann – einem früheren 
Bekannten, mit dem sie nach 25 Jahren 
wieder Kontakt hatte. Rückblickend 
meint Vera: „Das war eigentlich zu früh. 
Aber es war das erste Mal, dass ich mich 
wieder lebendig gefühlt habe.“

Ein Jahr später lernte sie Michael ken-
nen. Sie kannten sich f lüchtig aus Neu-
Isenburg und kamen ins Gespräch, als 
ihre Töchter zusammen auf eine Freizeit 
fuhren. Michaels Frau hatte ihn für einen 
anderen Mann verlassen. Sie bauten ge-
meinsam ein Haus, Vera vermietete ihr 
altes. „Das ging alles sehr schnell“, sagt 
sie heute. „Im Nachhinein weiß ich 
nicht, ob ich das noch einmal so machen 
würde.“ Der Neuanfang tat beiden gut. 
Seit 15 Jahren sind sie ein Paar, teilen 
viele Interessen, sind glücklich. Alexa 
und Veras Freunde nahmen Michael of-
fen auf. Niemand verglich ihn mit Jo-
chen oder sah ihn als Ersatz. Veras fünf 
Jahre alter Enkelsohn sagt  heute „Opa“ 
zu ihm.

Drei Jahre nach Jochens Tod erhielt 
Vera die Diagnose Brustkrebs. „Auch das 
hat mich nicht am Boden zerstört.“ Den 
Job in der PR-Agentur gab sie nach der 
Erkrankung auf. Sie wollte auch einen 
beruf lichen Neuanfang.

Vera hat eine Ausbildung zur Trauer-
begleiterin gemacht und engagiert sich 
heute bei AGUS – Angehörige um Suizid 
e.V. in Frankfurt. Dort leitet sie zusam-
men mit einer Kollegin eine Selbsthilfe-
gruppe für Angehörige nach einem Sui-
zid. Manche Teilnehmer kommen von 
weit her und erzählen zu Hause, es sei ein 

Unfall gewesen – aus Scham und Schuld-
gefühlen. Vera hört zu, sagt: „Ich weiß, 
wie du dich fühlst.“ Sie meint es so. Sie 
hat es erlebt. Das Ehrenamt ist ein wich-
tiger Teil ihres Lebens.

Manche Freunde sagen, Vera sei durch 
Jochens Tod härter geworden mit ihren 
Meinungen. Und selbstbewusster. Mit ei-
nigen spricht sie heute noch über Jochen, 
für andere ist das Thema abgeschlossen. 
„Sie hat wieder einen neuen Mann, der 
geht es gut“, würden sie denken. Am An-
fang schrieben ihr manche noch am To-

destag eine Nachricht, dass sie an sie 
dächten, mit der Zeit habe das nachgelas-
sen. „Das ist in Ordnung. Wenn ich das 
Bedürfnis habe, mit jemandem darüber 
zu sprechen, muss ich das ansprechen. Ich 
kann nicht warten, bis die Menschen auf 
mich zukommen.“

Was kann ein Freund, Nachbar oder 
Kollege tun, wen jemand einen geliebten 
Menschen verloren hat? „Einfach da 
sein“, sagt Vera. Vorbeischauen, zuhören, 
immer wieder Hilfe anbieten. Keine 
Floskeln wie „Das wird schon wieder“. 
Lieber ehrlich fragen: „Was kann ich für 
dich tun?“ Viele hielten sich zurück, um 
nicht zu stören. Doch so, findet Vera, 
bleibt der Trauernde allein. Ein kleiner 
Schritt genüge, etwa mit Blumen oder, 
wie ihre Freunde es taten, mit einer war-
men Mahlzeit. „Mit einer Whatsapp-
Nachricht ist es nicht getan.“

Als der Goetheturm im Jahr 2017 ab-
brannte, freute sich Vera. „Das war ein 
Gefühl der Befreiung“, sagt sie und lacht. 
Heute schützt ein Metallnetz den wieder-
aufgebauten Turm – niemand kann mehr 
springen. Dass es damals Jochens  Suizid 
verhindert hätte, glaubt Vera nicht. 
„Wenn einer sich wirklich das Leben 
nehmen will, dann macht er das irgend-
wann. Und wenn Jochen es nicht an die-
sem Tag und an diesem  Ort getan hätte, 
dann wahrscheinlich an einem anderen. 
Ich hätte ihn nicht retten können“, sagt 
sie. Vera stand nach Jochens Tod wieder 
vor dem Goetheturm. Doch noch einmal 
hinaufzugehen – das kann sie sich nicht 
vorstellen. 

Seit fast 16 Jahren ist Jochen tot. Die 
Sechsundsechzigjährige denkt noch 
täglich an ihn und will ihren Verlust 

nicht einfach abschließen. Es geht ihr 
heute gut.  Doch die Erinnerungen an 
Jochen  und an das gemeinsame Leben 
sind ein wichtiger Teil von ihr geblie-
ben. Für Vera schließt das Glück in der 
Gegenwart die Trauer um die  Vergan-
genheit nicht aus. Die leisen Fragen in 
ihrem Kopf, die mit „Was wäre gewe-
sen, wenn…?“ beginnen, verschwinden 
nicht. Sie stören Vera nicht – im Gegen-
teil. Sie lächelt und sagt: „Es ist auch 
schön, sich manchmal auszumalen, wie 
es hätte sein können.“
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„Ich hätte ihn nicht 
retten können“

ANZEIGE 


